Oldies : La danse de l’ours de James Crumley

Editeur original : Albin Michel puis Gallimard

Réédition illustrée par Aude Samama : Gallmeister

Traducteur : Jacques Mailhos

Permettez-moi de vous souhaiter à nouveau une excellente année 2019, pleine de découvertes littéraires enthousiasmantes.

2018 fut l’année Rivages Noir. 2019 sera l’année Série Noire. Et quoi de mieux que de commencer par un gigantesque auteur du roman noir, qui a influencé nombre de jeunes auteurs actuels. Il est à noter que ce roman fut édité par Albin Michel, puis le Livre de poche, avant d’être repris par Gallimard Série Noire puis Gallmeister.

L’auteur :

James Crumley est un écrivain américain, né le 12 octobre 1939 à Three Rivers, au Texas, et mort le 17 septembre 2008 à Missoula, dans le Montana.

James Crumley est né dans une région rurale reculée du Texas en 1939.

Après y avoir fait ses études et servi pendant deux ans dans l’armée, il devient professeur de composition littéraire. Il est ainsi embauché successivement par de nombreuses universités, il a la bougeotte, et le métier de professeur ne lui convient guère. Attiré par le poète Richard Hugo, comme d’autres écrivains de sa génération (James Welch, Bob Reid, Neil McMahon, Jon A. Jackson), il débarque à Missoula, Montana, au milieu des années 1960.

Il s’essaye à la poésie et à l’écriture de nouvelles, en plus d’animer des ateliers d’écriture en compagnie de Richard Hugo, James Lee Burke et d’autres écrivains.

En 1967, il écrit son premier roman, Un pour marquer la cadence (One to Count Cadence), qui n’est publié qu’en 1969. Sur fond de guerre du Viêt Nam, ce roman raconte une histoire d’amitié entre un sergent dur-à-cuire et un soldat gauchiste. Crumley met déjà le pied dans le roman noir, genre dans lequel il excellera par la suite. « Jamais de polar pur et dur mais des ouvrages où le suspense et l’intrigue servent avant tout à nous faire pénétrer au plus profond des questionnements humains sur le bien et le mal, la violence, la dépendance, le pouvoir », comme le dit Jean-Marie Wynants dans un article relatant la rencontre des Étonnants Voyageurs de Saint-Malo avec la ville de Missoula et ses écrivains.

Crumley est terriblement ancré à Missoula, comme tous les autres écrivains du coin. Missoula est leur coin de paradis, un paradis où règnent tolérance, bonne humeur, où l’alcool coule à flots et où les écrivains sont une denrée incroyablement fréquente. À Missoula, tout le monde écrit. Au milieu des montagnes, dans cette ville de 50 000 habitants, Crumley reste donc. Il essaye bien parfois de s’en « échapper », mais il finit toujours par y revenir. « On s’y sent bien, alors on y reste, c’est tout. Cette ville m’a adopté. Il y fait bon vivre, niché entre les montagnes du Montana. Il y a de tout chez nous. Même un policier-écrivain, comme Robert Sims Reid : c’est un bon gars… même s’il est flic ! », révèle Crumley dans une interview accordée à Guillaume Chérel et Hervé Delouche.

En 1966, peu de temps après son arrivée à Missoula, il laisse définitivement tomber l’enseignement, constatant qu’il n’est pas fait pour ça. En revanche, il est passionné par l’écriture. Il en parle d’ailleurs comme d’une drogue, quelque chose de vital et quasi obsessionnel : « En période d’écriture, je rêve de ce que j’écris toutes les nuits. Si je travaille trop longtemps, je plane littéralement parce que ça marche, alors je dépasse mes 4, 5 heures de travail quotidiennes. Ça peut aller jusqu’à 7 ou 8 heures. Mais après, je suis tellement excité que je ne peux plus dormir pendant 2 ou 3 jours. La sensation de ce trip dans l’écriture est géniale, j’adore ça. Mais après c’est terrible, très dur. Comme pour un camé en pleine descente ».

(Source Wikipedia)

Quatrième de couverture :

L’ancien détective privé Milo Milodragovitch s’est assagi : délaissant les drogues, il limite désormais ses vices à l’alcool et s’est trouvé un job paisible d’agent de sécurité à Meriwether, Montana, en attendant de pouvoir toucher l’héritage parental le jour de ses cinquante-deux ans. Quand une riche vieille dame, ancienne maîtresse de son père, vient remuer de vieux souvenirs et lui confier une enquête si facile qu’elle ne semble pas justifier ses généreux émoluments, l’aubaine est trop alléchante pour pouvoir résister. Mais ce qui devait n’être qu’une mission de routine ne tarde pas à exploser en tous sens et se transforme en une course frénétique entre voitures en feu, lancers de grenades, tirs de mitrailleuses et rails de cocaïne.

À travers les yeux d’un antihéros dur à cuire et attachant, qui regarde avec amertume l’hédonisme des années 1970 se changer en matérialisme des années 1980, James Crumley nous livre un roman saccadé, brutal et sans concession, ponctué de descriptions méditatives de l’Ouest américain.

Un texte rock ’n roll et irrévérencieux que j’adore – Élise Lépine, FRANCE CULTURE

Tout l’humour et le désespoir de Crumley sont là, portés par un style puissant, une poésie sombre. Son portrait sans concession d’une Amérique des années 70-80 n’a pas pris une ride – Bruno Corty, LE FIGARO LITTÉRAIRE

Mon avis :

La réédition du troisième polar de James Crumley est une bonne occasion de démarrer cette nouvelle année 2019 sous les meilleurs auspices. Car James Crumley fait partie du Panthéon du genre, il a allié ses personnages cassés à un style balançant entre humour grinçant et pureté poétique. Il a enfin creusé un sillon entre le polar et la littérature blanche, démontrant que l’on peut être une grande plume et raconter des histoires noires. Il fait partie de ces auteurs qui créent un pont, un lien pour le pur plaisir des lecteurs.

L’intrigue de ce roman est d’une simplicité enfantine : Une vieille dame convoque Milo Milodragovitch pour lui confier une affaire absurde. Elle voit en face de chez elle un couple qui se rejoint une fois par semaine et elle voudrait en savoir plus sur eux, par pure curiosité. Comme elle est proche de la fin et qu’elle a été l’une des amantes de son père, il ne peut pas lui refuser ça, d’autant plus qu’elle paie très bien. Sauf que cette affaire ne va pas être de tout repos, loin de là.

Raconté à la première personne, ce roman place au centre de l’intrigue Milo, avec son mal-être, son esprit jusqu’au-boutiste et ses actions déraisonnables. Âgé de 47 ans, il doit encore patienter 5 ans avant de toucher son héritage et en profite pour s’occuper d’affaires sans importance lui permettant de se payer son alcool et sa coke. Si on ajoute qu’il ne peut résister à un sourire charmeur, vous avez l’exemple même du détective sans limites.

Là où James Crumley se détache du lot, c’est par son humour grinçant, sa façon de décrire ses scènes à base de digressions visuelles, et par sa faculté d’être lucide et de créer des scènes soit drôles, soit tristement réalistes. On y trouve ici des passages d’un burlesque étonnant juste avant qu’il ne descende en flammes la société de consommation américaine. Et tout cela avec une langue qui tangue entre hargne et poésie, rage et fatalisme, si bien que c’en est un vrai plaisir de lecture.

Ce roman-ci démarre doucement, par beaucoup de fous rire, puis passe par une séquence émotion, quand Milo rencontre la vieille dame, avant de plonger dans un roman d’action débridé, une course poursuite sans but ni avenir, où Milo se retrouve à contempler notre monde de violence entre noirceur et détachement, essayant juste de sauver sa peau. Parce que, à un moment, c’est la seule chose qui reste à faire … tout en gardant le recul et l’humour nécessaire pour ne pas péter un câble.

Comme les deux précédents réédités par Gallmeister, Fausse piste et Le dernier baiser, la traduction m’a semblé proche de celle de Gallimard, mais le roman bénéficie d’illustrations en Noir et Blanc qui collent parfaitement au style de l’auteur. Et comme les deux précédents, c’est une lecture à ne pas rater, qui n’a pas pris une ride. Un indispensable, quoi !