Archives du mot-clé Confession

La bête et la belle de Thierry Jonquet

Editeur : Gallimard – Série Noire

Tous les billets de ma rubrique Oldies de 2019 seront dédiés à Claude Mesplède.

En choisissant de mettre en valeur les romans de la Série Noire, je me devais de parler d’un de mes auteurs français favoris, Thierry Jonquet. Tout le monde connait Mygale, mais il faut lire tous ses romans pour bien comprendre l’ampleur de son œuvre, et sa façon de décortiquer, toujours avec humour, la société française.

L’auteur :

Thierry Jonquet est un écrivain français, né le 19 janvier 1954 dans le 14e arrondissement de Paris et mort à l’hôpital de la Salpêtrière à Paris le 9 août 2009. Auteur de polar contemporain, il a écrit des romans noirs où se mêlent les faits divers et la satire politique et sociale. Il a également publié sous les pseudonymes de Martin Eden et Ramón Mercader, et utilisé les noms de Phil Athur et Vince-C. Aymin-Pluzin lors d’ateliers d’écriture.

Thierry Jonquet a une enfance marquée par le cinéma. Il fait ses études secondaires au lycée Charlemagne à Paris, puis étudie la philosophie à l’université de Créteil et, plus tard, l’ergothérapie. Il travaille ainsi en gériatrie.

Devant le spectacle de la mort omniprésente, il commence à écrire pour raconter l’horreur et pour rendre hommage à un pensionnaire avec qui il s’était lié d’amitié. Lassé de l’environnement hospitalier, il brigue un poste d’instituteur. Il se voit affecté à un centre de neuropsychiatrie infantile. Puis il est nommé par l’Éducation nationale dans les cités de banlieue nord-parisienne où il est responsable d’une classe de section d’éducation spécialisée.

Tous ces métiers l’ont mis en contact avec les « éclopés de la vie », « lui (ont) permis de découvrir le monde des vieillards oubliés, des handicapés, des délinquants, tableau complet de la défaillance de nos sociétés ». Lorsque Thierry Jonquet découvre assez tardivement les romans de la Série noire, il peut faire le lien entre la violence du réel et la violence littéraire. Il publie son premier roman, Mémoire en cage, en 1982.

Si les romans sont de pures fictions où il réinvente la réalité, il puise dans les faits divers, en revendiquant une totale liberté. Son roman Moloch lui vaut ainsi un procès. Bien que ses romans mettent en scène une société malade qui engendre la violence, la haine, le désir de vengeance, Thierry Jonquet refuse de porter l’étiquette d’auteur engagé. Même s’il ne cache pas qu’il est un homme de gauche, ses convictions ne s’expriment que très discrètement dans son œuvre. Thierry Jonquet mène de front deux activités distinctes — celle de scénariste et celle de romancier. Les personnages de son roman Les Orpailleurs ont donné naissance à une série télévisée, Boulevard du Palais. Il est aujourd’hui reconnu comme l’un des grands auteurs de romans noirs et ses livres sont autant de merveilles de construction, d’angoisse et d’intelligence narrative.

Son livre Ils sont votre épouvante et vous êtes leur crainte est adapté par Emmanuel Carrère pour la télévision sous le titre Fracture en 2010, pour un téléfilm réalisé par Alain Tasma. Son roman Mygale est adapté en 2011 au cinéma par le réalisateur espagnol Pedro Almodóvar, sous le titre La piel que habito.

Il raconte son engagement militant à Lutte ouvrière, puis à la Ligue communiste révolutionnaire et Ras l’Front dans Rouge c’est la vie, où il disait de lui :

« J’écris des romans noirs. Des intrigues où la haine, le désespoir se taillent la part du lion et n’en finissent plus de broyer de pauvres personnages auxquels je n’accorde aucune chance de salut. Chacun s’amuse comme il peut. »

Lors de ses obsèques, un certain nombre d’anciens militants de la LC/LCR sont présents dont Romain Goupil.

(Source Wikipedia)

Quatrième de couverture :

Léon est vieux. Très vieux. Léon est moche. Très moche. Léon est sale. Vraiment très sale ! Léon se tient très mal à table. C’est dans sa nature… C’est triste ? Non : Léon a enfin trouvé un ami, un vrai de vrai ! Seulement voilà, le copain en question est un peu dérangé. Parfois dangereusement. Mais Léon est indulgent envers ses amis. Pas vous ?

Mon avis :

La bête et la belle n’est pas un conte de fées, plutôt un conte pour adulte, qui se vautre dans la glauque. C’est aussi un roman choral où l’on voit se succéder Léon, le Coupable, l’Emmerdeur, et Rolland Gabelou le commissaire. Le Coupable a tué Irène, sa femme, et a mis le corps dans le congélateur. Pour cacher son méfait, le Coupable va inviter le vieux Léon à vivre avec lui, et entasser les sacs poubelle dans l’appartement, pour cacher le congélateur. Puis, comme cela ne suffit pas, il va commettre des meurtres pour détourner l’attention de lui …

Avec une intrigue décalée et incroyable, Thierry Jonquet va nous peindre une société qui ne s’intéresse pas à son voisin, et où tout déraille. Comme les trains électriques qui sont la passion du coupable. Thierry Jonquet regarde, observe, dissèque et tire sur un bon nombre d’institutions sans en avoir l’air, de l’éducation à la police, en passant par la télévision, les journalistes ou les petits commerces.

D’un humour noir sarcastique, il nous déroule son intrigue, entrecoupée d’une confession que le coupable a enregistré sur une cassette audio (eh oui, les jeunes, ça a existé !), que Gabelou va écouter pour comprendre comment on peut en arriver à de telles extrémités. Car c’est bien le sujet de ce roman : cette société de plus en plus violente qui créé des monstres qui alimentent les informations mais qui se dédouane en affichant un portrait plus propre que propre.

Ce roman est construit d’une façon à la fois originale et totalement impressionnante, tout en s’enfonçant dans le glauque (sans goutte de sang). Et la fin, mes aïeux, la fin, réalisée en deux actes va remettre toutes vos pendules à zéro. Elle est à la fois noire, désespérante mais aussi tout à fait géniale. Vous avez cru ce qu’on vous a montré avant ? C’est le genre de retournement de situation qui donne envie de relire le livre. Génial !

Voilà pourquoi Thierry Jonquet est mon auteur français favori.

L’enfer de Church Street de Jake Hinkson (Gallmeister)

Attention, coup de cœur !

Gallmeister vient de lancer une nouvelle collection depuis le mois de mars 2015. Son nom est Neo Noir. Trois romans sont sortis en un mois : Pike de Benjamin Whitmer, Exécutions à Victory, de S. Craig Zahler et L’enfer de Church Street de Jake Hinkson. C’est par ce dernier que j’ai commencé et pour moi, c’est un pur joyau noir. Le narrateur du premier chapitre est un repris de justice. Puis la narration passe la main à Geoffrey Webb.

Un ancien repris de justice travaille dans une usine de plastique, quand le contremaitre le traite de connard fainéant. Le mot de trop. Une bagarre éclate et le contremaitre finit avec la tête en bouillie. Alors le meurtrier décide de fuir. Sauf que pour cela, il faut de l’argent. Il décide alors de braquer le premier venu, qui viendra chercher de l’essence à la station toute proche. Il récupérera alors une voiture et de l’argent. Sauf qu’il tombe sur Geoffrey Webb.

De loin, Geoffrey Webb a tous les traits d’une victime. Il déplace difficilement son quintal, et marche la tête baissée comme s’il attend des coups. Sauf que quand on le braque, il accepte de donner l’argent qu’il a à une condition : que son ravisseur écoute son histoire, comme une sorte de confession au Dieu Revolver.

Geoffrey Webb est né au fin fond de l’Amérique, dans une famille où le père alcoolique battait sa femme et ses gosses. Quand il décide de partir de la maison, à 16 ans, il erre jusqu’à arriver à Little Rock. Il se découvre alors un talent : celui de parler aux autres, de leur dire ce qu’ils veulent entendre et ainsi d’obtenir ce qu’il veut sans que les gens s’en rendent compte. Et le meilleur domaine où il peut exceller est la religion.

« Cela me frappa de plein fouet, comme une inspiration divine. La religion est le boulot le plus génial jamais inventé, parce que personne ne perd jamais d’argent en prétendant parler à l’homme invisible installé là-haut. Les gens croient déjà en lui. Ils acceptent déjà le fait qu’ils lui doivent de l’argent, et ils pensent même qu’ils brûleront en enfer s’ils ne le paient pas. Celui qui n’arrive par à faire de l’argent dans le business de la religion n’a vraiment rien compris. »

Il devient alors aumônier pour les jeunes gens de l’église baptiste. Ses talents d’orateur font que tout le monde l’apprécie et en particulier le responsable local de l’église. Quand il rencontre la fille du pasteur, xxxx, il en tombe amoureux. Et sa soif de pouvoir et de manipulation s’en trouve mise à mal. Mais le destin veut que l’histoire se complique, surtout quand Geoffrey rencontre le sheriff local.

Ce roman est génial, et je vais essayer de vous le faire lire !

C’est un premier roman et la maitrise montrée aussi bien dans le style que dans la narration est tout simplement époustouflante. Chaque phrase est d’une justesse incroyable, chaque dialogue sonne juste, et les événements s’enchainent tant et si bien que quand vous avez ouvert le roman, vous ne pouvez pas le lâcher. Car dès le deuxième chapitre et le début de la confession, le lecteur est positionné en confident, voire même en pasteur écoutant le monologue d’une âme égarée.

Je peux vous dire que quand on lit une telle confession, il est difficile de ne pas endosser sa panoplie de juge. Et c’est là que le livre devient génial. On commence par découvrir un homme redoutablement intelligent, qui se découvre un talent qui va lui permettre d’assouvir son envie et son besoin de pouvoir. Il est inutile de vous dire que ce personnage de Geoffrey Webb ne nous est pas sympathique. On se demande même où l’auteur veut nous emmener, va-t-on avoir le droit à un homme qui va devenir un pédophile, un obsédé sexuel, un truand ? Les possibilités sont infinies.

C’est aussi là que Jake Hinkson est fort. Vous vous posez des questions sur ce qui va arriver ? Vous imaginez tous les scenarii possibles. Et Jake Hinkson prend son lecteur à contre-pied. A chaque fois, on est surpris par la créativité développée par l’auteur. Et je peux vous dire que cela va advenir tout au long du roman, jusqu’à la dernière page ! Donc, revirement de situation, Geoffrey Webb tombe amoureux.

Cet événement m’a mis bigrement mal à l’aise. Tout d’abord, la fille du pasteur est grosse et d’une mocheté qui ferait se retourner les passants. Mais tout le monde la respecte puisqu’elle est la fille du pasteur. D’un point de vue psychologique, je me suis retrouvé à me poser plein de questions. J’hésite entre plusieurs hypothèses : est-il réellement amoureux ? ou joue-t-il un jeu pour grimper plus vite dans la hiérarchie de l’église ? Comme nous écoutons un témoignage, la vérité restera toujours floue. Nous sommes en fait la proie de ce qu’il veut bien nous raconter.

La narration de Geoffrey Webb reste floue, et nous, en tant que lecteur, oscillons entre dégout du bonhomme et sympathie pour cet amour. Mais rien n’est jamais aussi simple que l’on pourrait le croire … car c’est bien un des autres points forts de ce roman, Jake Hinkson s’amuse à nous asséner des rebondissements et nous prend à chaque fois à revers. Vers le milieu du roman, on se retrouve au milieu d’une bande de tarés et on est à nouveau surpris et remis en cause dans nos certitudes.

C’est donc le lecteur que Jake Hinkson s’en prend. Il nous montre que nos croyances sont basées sur des apriori comme les croyances religieuses. Il nous réécrit un remake des fables de Jean de la Fontaine, entre La mouche qui voulait se faire plus grosse que le bœuf et Le corbeau et le renard, sans oublier la blague de l’arroseur arrosé. Et c’est avec de grosses claques dans la figure qu’il nous l’assène,    avec un cynisme jouissif, avec un humour décalé et une charge contre les hypocrisies de toutes sortes.

En ce sens, j’ai retrouvé dans ce roman tout ce que j’aime dans les romans de Jim Thompson. Sans vouloir comparer Jake Hinkson au Maître du roman noir, les thèmes abordés en sont proches, le style en est proche sans pour autant faire une copie ou une parodie. A croire que Jake Hinkson est une réincarnation de Jim Thompson. Pour un premier roman, c’est très fort, imparable, intemporel aussi, et on ne peut qu’attendre encore mieux à l’avenir.

Coup de cœur !

Ne ratez pas les avis de Passion Polar, Actudunoir, encore du noir et l’interview du concierge masqué