Archives du mot-clé Nature

Le poids du monde de David Joy

Editeur : Sonatine

Traducteur : Fabrice Pointeau

Avec Là où les lumières se perdent, son premier roman, David Joy faisait une entrée fracassante dans le monde du roman noir rural américain, plus par son style très expressif que par son sujet. Avec Le poids du monde, son deuxième roman, il persiste et confirme tout le bien que l’on pouvait en attendre.

Little Canada, petite ville perdue dans les Appalaches. Thad et Aiden n’ont jamais eu la vie facile, et c’est probablement la raison pour laquelle ils sont devenus amis pour la vie, des sortes de frères de sang. Aiden a vu son père tuer sa mère, puis retourner l’arme contre lui. Devenu orphelin, il aurait du être pris en charge par l’Assistance Publique. Il a fallu toute l’obstination d’Alice, la mère de Thad, pour qu’Aiden soit adopté par Alice.

Des années ont passé. Thad et Aiden habitent un mobil-home misérable, échoué juste devant la maison d’Alice. Thad va s’engager dans l’armée, pour combattre en Afghanistan. Aiden se fera coincer par la police pour un sachet d’herbe et restera au pays. Un jour qu’Aiden répare une tuyauterie dans la maison, il devient l’amant de son meilleur ami. Si cela ne change rien dans la relation des deux amis, cette relation fait patienter Alice dans son envie de partir loin de ce coin pourri.

Au retour de Thad, les deux amis luttent tous les jours pour leur survie, en faisant de petits boulots ou en volant des broutilles qu’ils revendent ensuite. La crise de l’immobilier va leur permettre de récupérer le cuivre et profiter d’une manne financière inespérée. Aiden va pouvoir se procurer de l’alcool et Thad de la drogue, à laquelle il s’adonne depuis son retour de la guerre. Mais quand ils vont chez le dealer local pour acheter leurs doses, un événement dramatique va déclencher leur descente aux enfers …

A l’instar de son premier roman, Là où les lumières se perdent, David Joy prend comme décor les campagnes américaines, et comme personnages des désœuvrés, des délaissés du rêve américain. Il nous les présentent comme des hérissons écrasés sur le bord d’une autoroute, et personne ne s’arrête pour leur prêter main forte, rien n’est prévu pour leur tendre la main. Thad et Aiden n’ont pas perdu leurs illusions envers le système américain, dans le sens où ils ne sont jamais entrés dedans.

On ne peut s’empêcher d’y voir, non pas une dénonciation, mais une volonté de coller à une vérité, un état de fait sur la façon dont est gérée la société américaine. On peut aussi y voir une leçon, à la morale facile à mon gout, qui est qu’il suffit de sortir du droit chemin une fois pour subir toute sa vie les conséquences. Il n’empêche que Thad et Aiden entrent tous les deux dans cette catégorie : volontairement ou non, ils subissent leur vie de misère, soit pour des raisons familiales, soit pour des raisons d’honneur national. Dans les deux cas, nos deux amis d’enfance ne font rien pour sortir de leur fange, et on ne leur donne pas non plus de deuxième chance.

Il n’empêche que je n’ai pu m’empêcher d’y voir une bien belle illustration sur le bien et le mal, sur le fait que le mal est créé par l’Homme alors que la nature est innocente et d’une beauté infinie. Il n’y a qu’à lire les nombreux passages où l’auteur nous décrit la beauté de la forêt, ou le chant des oiseaux, avant de nous plonger dans une scène d’une noirceur brute. On peut aussi, au fur et à mesure du roman, y voir une déclinaison de la difficulté des choix et comment assumer leurs conséquences. Et cela ne marcherait pas sans la fantastique finesse de la plume de David Joy.

Avec ses descriptions détaillées mais toujours bien trouvées, il arrive à entrer dans l’intimité des personnages et imaginer leurs réactions de façon tout à fait humaines face à des événements qui les dépassent. Cette écriture en devient tellement évidente qu’elle en devient belle dans son déroulement dramatique, et devient d’autant plus violente que l’on s’est habitué à un rythme lancinant et lent. Et quand on arrive au dernier chapitre, on pense avoir fait subir à Alice, Thad et Aiden tout ce qui était humainement supportable, mais c’était sans compter un dernier chapitre extraordinaire. Avec ce deuxième roman, David Joy fait fort, plus fort que son précédent, et entre avec son style bien à lui, dans la liste des auteurs américains à suivre, car il a encore plein de choses à nous raconter.

Un dernier petit mot : Le titre anglais étant The weight of this world, je trouve dommage de l’avoir traduit par Le poids du monde et non pas Le poids de ce monde, qui collait mieux au roman. Sinon, je titre mon chapeau au traducteur qui a su rendre hommage à l’écriture imagée de David Joy.

Publicités

Les arbres, en hiver de Patrick Eris

Editeur : Wartberg

Depuis le temps que je vois passer le nom de cet auteur, il fallait bien que j’essaie un de ses romans. Et bien m’en a pris. Outre l’écriture qui est simple mais tout simplement belle, il y a une certaine liberté dans le ton, dans la façon de mener l’intrigue, qui font de ce roman une superbe découverte pour moi.

Dès l’age de 7 ans, il a fugué pendant une semaine complète, pour se retrouver en tête à tête avec la nature. Le narrateur n’a jamais oublié cette semaine de rêve et de liberté et la nature le lui a bien rendu, tant elle semble lui parler, le guider dans sa vie de tous les jours. Il est devenu gendarme à Clairvaux-les-Lacs.

Ils y sont quatre, ou plutôt ils y étaient quatre : Garonne, Caro et Serge en plus du narrateur. Il les appelle le Scooby gang. Depuis que Garonne a pris sa retraite, le Scooby gang a perdu un de ses membres, non remplacé, faute de budget. Malgré cela, l’ambiance reste bonne ; en tous cas, le narrateur fait tout pour qu’elle le reste.

Une famille, massacrée au couteau a été découverte dans une ferme isolée. Les corps ont été placés dans la cuisine, comme un simulacre de repas familial. Pour des gendarmes, peu habitués à ce genre de meurtres, c’est le choc. Personne ne va s’intéresser à ce massacre, et ils ne savent comment faire. En cherchant un peu, ils découvrent qu’une autre famille a été tuée pas loin du coté de Saint Claude. De là à imaginer qu’un tueur en série rôde, il n’y a qu’un pas que personne n’est prêt à croire.

A chaque fois que j’ouvre un roman de chez Wartberg, la première chose que je me dis, c’est que c’est remarquablement écrit. Le style est clair, explicite et plaisant à suivre. Et du coup, la deuxième chose que j’ai remarqué, c’est que chaque auteur a son style bien à lui, sa « patte ». Tout cela pour dire que les auteurs ont gardé leur identité et que le choix de cette maison d’édition est très pointu. Bref, ça me plait !

Et ce roman est formidable. J’en prends pour exemple cette façon de nous faire entrer dans le personnage, cette psychologie à la fois subtile et pointue de nous montrer un homme attaché à sa région et qui s’obstine à trouver la solution sans en connaitre les méthodes. Comme le narrateur, la région est abandonnée, personne ne s’intéresse à ce coin perdu et, évidemment, personne ne peut imaginer qu’un tueur en série sévisse dans nos campagnes !

C’est aussi un des gros points forts de ce roman : Il montre gentiment des aspects sans revendiquer mais en disant les choses clairement. Il y a les coupes budgétaires qui hantent le début du roman, puis les décisions arbitraires qui laissent esseulés des gendarmes qui n’ont aucune idée de comment mener une enquête. Enfin, il y a ce jeu de téléréalité qui passionne tous les habitants, alors qu’ils feraient mieux de s’intéresser à leurs voisins. C’est vrai que la vie semble plus belle derrière un écran plat mais le narrateur nous montre que la nature est plus grande, plus belle parce qu’en trois dimensions, voire quatre si l’on compte les voix qu’il entend.

Ce roman m’a charmé, m’a enchanté, avec son personnage si bien dessiné et son intrigue si surprenante. Car, comment résout-on une affaire de meurtre ? Comment fait-on pour communiquer avec des gens obnubilés par leur télévision ? Nul doute que je vais bientôt lire un roman de Patrick Eris, tant celui m’a émerveillé en toute simplicité.

Ne ratez pas les avis des amis Claude et l’Oncle Paul

Le chant de la Tamassee de Ron Rash

Editeur : Seuil

Traduction : Isabelle Reinharez

J’adore Ron Rash, depuis son premier roman (sorti aux Editions du Masque, si je ne m’abuse). Donc, tout naturellement, vous trouverez mes avis sur ses romans :

            Un pied au paradis

            Le Monde à l’endroit

            Serena

            Une terre d’ombre

Le chant de la Tamassee est le deuxième roman de Ron Rash.

C’est par un événement dramatique que commence ce roman. Les Kowalsky, une famille aisée, sont venus pique-niquer sur les bords de la Tamassee, une rivière large restée sauvage, avec beaucoup de courant. Ruth Kowalsky, agée de 12 ans, se dit que ce serait bien de mettre le pied sur 2 états différents, et décide de traverser à pied la Tamassee. Entrainée par le courant, elle se noir et son corps se retrouve coincé juste avant une chute d’eau.

Maggie Glenn, qui raconte cette histoire, est journaliste photographe pour un journal de Caroline du Sud. Elle a quitté son village pour rejoindre la ville comme tant de jeunes filles. Quand son journal veut couvrir la dramatique noyade, c’est naturellement à elle que l’on pense, puisque c’est une enfant du cru. Elle couvrira donc cet événement avec son collègue journaliste et star Allen Hemphill.

Maggie retrouve donc des gens qu’elle connait, qu’ils soient de la famille ou de simples connaissances, dont Luke Miller, son amour de jeunesse. Ce dernier, d’ailleurs, s’est battu pour faire protéger la Tamassee par le Wild & Scenic River Act. Rien ne peut être fait pour récupérer le corps de Ruth Kowalsky. Mais le père de celle-ci, espère bien obtenir une autorisation des habitants du coin, au nom de la pitié et du repos de l’âme de sa fille, pour faire installer un barrage provisoire, le temps d’une journée.

Ron Rash va donc nous montrer cette bataille entre deux clans : les Kowalsky voulant faire enterrer leur fille, et les habitants du coin qui veulent protéger ce petit coin de paradis, cette rivière incroyable qui leur permet de profiter des bienfaits du tourisme. En tant que tel, c’est déjà un sujet de roman à lui tout seul et il n’y a qu’à voir (enfin, lire) la scène où Kowalsky défend sa cause, accompagné du technicien qui construit ce type de barrage. Il n’y a qu’à ressentir les inimitiés entre les habitants du village, qui ne roulent pas sur l’or et Kowalsky, désespéré, mais qui peut se payer à lui tout seul le cout de ce barrage. On y retrouve, montré de la façon la plus intelligente qui soit, l’éternelle lutte des classes.

Et puis, viennent ensuite les vautours … car dans tout malheur, juste derrière le décor, on retrouve les profiteurs. Ils eussent pu être les fossoyeurs, ou même le constructeur de barrage amovible. On les retrouvera finalement sous les traits de promoteurs immobiliers, qui pensent que si l’on enfreint la loi une fois pour détourner le cours de la Tamassee, alors on pourra par la suite autoriser la construction d’immeubles à destination des touristes.

Ensuite, s’il n’y avait pas un personnage fort, cela pourrait paraitre un roman commun, classique. Vers le milieu du livre, on découvre l’histoire familiale de Maggie, alors que l’on ne s’y attendait pas du tout. Et je dois vous dire que cette histoire dévole un deuxième drame humain, sans effets, mais avec toute l’horreur que peut nous réserver la vie de tous les jours. C’est tout simplement du grand art.

Enfin, il y a le style de Ron Rash, si simple et si beau. Il a une capacité à vous montrer les choses, à nous faire voir la nature, les arbres, à nous faire entendre le bruit assourdissant de la chute d’eau. Et puis, la thématique prend toute son ampleur à la fin du roman : L’Homme est finalement opposé à la Nature. La Nature est si forte, l’Homme si faible. La Nature est si belle, l’Homme si laid. La Nature est si calme, l’Homme est si fou. Remarquable !

Clouer l’ouest de Séverine Chevalier (Manufacture de livres)

Hasard des programmations, ce roman vient de se voir attribuer le Prix Calibre 47 2016.

Il est vrai que, quand on a lu Grossir le ciel de Franck Bouysse, on a forcément envie de lire d’autres livres de cette collection Territori, mariage entre la Manufacture de livres et les éditions Ecorce. Lire ce roman, c’est comme se laisser happer par des paysages, ce livre comporte des pages incroyables, inoubliables. Ce livre est porté par une plume poétique rare, un joyau pur, sans taches (de sang).

L’histoire se déroule sur le plateau des mille vaches. Karl est parti, probablement pour voir la mer. Il revient quelques années plus tard dans son village, ou plutôt devrais-je dire dans sa famille. Rien n’a changé : tout est resté comme avant. Il retrouve sa mère, ses frères, ses amis. Il retrouve surtout sa fille Angèle, cinq ans, qui ne parle pas. Comme si elle voulait taire des secrets. Mais tous en ont.

Karl a la maladie du jeu, il est revenu chercher de l’argent pour payer ses dettes. Karl sait à qui il va demander cela. Il revient dans un endroit où les gens n’ont pas bougé. Les habitants n’ont pas bougé, enracinés dans leur vie comme le sont les grands arbres de la forêt. Karl débarque dans un endroit de non-dit. Personne ne parle, tout le monde voit. A chaque visite, à chaque endroit visité, Karl se rappelle sa jeunesse, avant le drame, ses quatre cent coups avec Serge et Pierre …

Et puis, il y a ce vieux sanglier qui arpente la région, cette bête noire que personne n’a vu, que tout le monde a cru voir, que tout le monde chasse, que tout le monde souhaiterait tuer. Ce vieux sanglier n’est-il pas aussi une image de leur vie ? Un mirage vers un ailleurs ?

Dans ce roman, Séverine Chevalier se lâche. On ressent la passion qui a poussé l’auteure à écrire cette histoire. D’une construction pas forcément linéaire, avec des chapitres flashbacks qui évoquent le jeunesse de Karl, l’histoire (plus que l’intrigue) avance, au rythme du vent qui balaie les plaines. Tous les personnages se retrouvent coincés dans une région hostile, au milieu d’une nature qui observe et qui menace.

Tous les personnages n’ont pas d’avenir, aucun espoir. Tous pensaient que Karl était parti pour vivre une vie de lumières, Il est revenu comme avant, sans son morceau d’oreille que son pote lui a arraché. Il y règne une sorte de tension, comme quand on entre dans un clan et que tout le monde vous regarde. Sauf que tous scrutent la terre, celle qui ne leur donne plus rien et qui les retient.

Séverine Chevalier accumule les scènes dans des chapitres courts comme on regarde des images collées dans un album photo. Et chaque mot, chaque phrase veut dire quelque chose. L’auteure atteint avec ce roman la quintessence du minimalisme, atteignant des sommets de poésie, remplissant le lecteur d’images, de sons, d’odeurs tous plus justes et plus beaux les uns que les autres. Cela donne un roman à la fois original et beau, d’une beauté silencieuse et triste. Impressionnant.

Ne ratez pas les avis de Yan et de Velda

Ce qui n’est pas écrit de Rafael Reig (Points)

Voici un roman dont les avis sont partagés. Il est vrai que le sujet est sale, et la façon de le traiter très sale. Se voulant un hommage au Pas d’orchidées pour Miss Blandish de James Hadley Chase, c’est aussi une réflexion noire sur la création et l’écriture en particulier.

Depuis que Carmen et Carlos sont divorcés, elle a l’impression qu’il est devenu un bon père pour Jorge. D’ailleurs, ce week-end, il vient emmener son fils pour une excursion en montagne, où ils iront rejoindre Yolanda, la nouvelle petite amie de Carlos. En partant, Carlos dit à Carmen qu’il lui a laissé un polar qu’il vient de terminer.

Carlos est un auteur raté, qui s’est essayé à écrire des poèmes, sans toutefois trouver d’éditeur. Carmen va donc laisser à contre cœur son fils partir et commencer à lire le manuscrit. Il raconte l’histoire du kidnapping d’une jeune fille d’une riche famille par des ratés qui ne seront connus que par leur surnom.

Alors que Carlos a de grosses difficultés à communiquer avec son fils, qu’il aimerait voir grandir plus vite pour devenir un homme, Carmen, seule dans son salon attaque ce roman où elle y trouve des similitudes avec sa vie. Elle se retrouve dans cette jeune femme, droguée et violée, les personnages lui rappellent des gens de sa famille. Ne faut-il pas y voir là une prémonition ou un message ?

Autant vous prévenir tout de suite, Rafael Reig ne fait pas dans la dentelle. Que ce soit les personnages ou bien le roman de Carlos, tout est crade, bien crade. Les sentiments sont sales, les situations glauques, et on y trouve bien peu de cas de l’humain. A cela s’ajoute un style froid, clinique qui finit par faire froid dans le dos. C’est aussi le reproche que je ferai à ce roman, ce style si impersonnel qui m’a parfois laissé sur le bord du chemin, alors qu’il y avait des scènes fabuleuses à faire ressortir.

Rafael Reig, derrière son sujet, creuse beaucoup de sujets, parmi lesquels les relations Mère-Fils et Père-Fils. Là où Carmen est inquiète du destin de son fils, où elle se veut très protectrice, c’est Jorge qui cherche à protéger son père. Ces relations complexes vont se mêler avec le thème du paraitre : Aussi bien Carmen que Carlos veut avoir l’air fort, alors que Jorge est le seul à être franc, cash, direct, droit dans ses bottes.

C’est aussi le thème de la création que Rafael nous amène à aborder. Il montre un auteur qui puise dans son expérience personnelle pour écrire son premier roman, et surtout la réaction de ses proches devant ce roman. Doit-on écrire sur soi ? Quelle part de vérité met-on dans ses écrits ? Quelle distance un auteur met-il dans ses écrits par rapport à sa vie réelle ? Il faut dire que le polar de Carlos est impressionnant et surtout inquiétant pour une mère séparée de son enfant !

Il faut bien dire que ce roman arrive à dégoutter, sans forcément faire dans le gore. Il arrive à passionner par ses personnages et ses thèmes abordés. Il arrive à faire monter la pression, créant une tension palpable et glauque pour nous amener vers un final que l’on a bien du mal à imaginer mais qui ne peut qu’être dramatique. Il arrive surtout à laisser dans la bouche un sentiment de légère déception, tant il y avait aussi bien dans la construction que dans les sujets choisis de quoi écrire un pur chef d’œuvre. Ce roman n’est pas pour moi une déception mais plutôt une belle découverte d’un auteur dont je vais surveiller les prochaines parutions.

Ne ratez pas l’interview de l’auteur sur le site du concierge masqué

Oldies : Un enfant de Dieu de Cormac McCarthy (Points)

Il était temps que je lise ce roman, et j’en attendais tellement que mon niveau d’exigence était énorme. Et je n’ai pas été déçu, c’est effectivement un roman énorme, dérangeant, et c’est aussi une lecture exigente, qui se mérite. Mais je vous garantis que c’est une lecture marquante, c’est le moins que l’on puisse dire.

L’auteur :

Cormac McCarthy est un écrivain américain né le 20 juillet 1933 à Providence, Rhode Island (États-Unis). On le compare régulièrement à William Faulkner et, plus rarement, à Herman Melville.

Cormac McCarthy est le troisième d’une fratrie de six enfants. Son père, juriste, travaille de 1934 à 1967 pour la Tennessee Valley Authority, entreprise américaine chargée de la gestion et du développement économique de la vallée du fleuve Tennessee. Après ses études, il rejoint en 1953 l’armée de l’air américaine pour quatre ans, dont deux passés en Alaska, où il anime une émission de radio. En 1957, il reprend ses études à l’université. Il épouse Lee Holleman, étudiante, en 1961, dont il a un fils, Cullen. Il quitte l’université sans aller jusqu’au diplôme, et s’installe avec sa famille à Chicago, où il écrit son premier roman, The Orchard Keeper.

Divorcé de Lee Hollman, il rencontre Anne DeLisle durant l’été 1965, sur un bateau en route pour l’Irlande. Ils se marient l’année suivante au Royaume-Uni. Grâce au soutien financier de la Fondation Rockefeller, il voyage également dans le sud de l’Europe, avant de séjourner quelque temps à Ibiza, où il écrit son deuxième roman, Outer Dark, publié en 1968. En 1969, McCarthy et sa femme s’installent à Louisville, dans le Tennessee. Il y écrit Child of God.

McCarthy et Anne DeLisle se séparent en 1976, et l’écrivain déménage pour El Paso au Texas. En 1979, le roman sur lequel il travaille depuis près de vingt ans, Suttree est enfin publié. Blood Meridian, roman souvent considéré comme son meilleur, paraît en 1985.

McCarthy vit aujourd’hui dans le Tesuque (en), au nord de Santa Fe, Nouveau-Mexique, avec sa troisième épouse, Jennifer Winkley, épousée en 2006, et leur fils John. Il vit dans une relative discrétion et accorde très rarement des interviews.

Son dernier roman, The Road, La Route, publié en 2006, obtient le prestigieux prix Pulitzer, et le pousse à sortir de sa campagne en accordant pour la première fois un entretien télévisé, conduit par la journaliste américaine Oprah Winfrey, et diffusé le 5 juin 2007.

McCarthy revient en 2013, en tant que scénariste de Cartel (The Counselor), réalisé par Ridley Scott. McCarthy signe là son premier scénario original pour le cinéma. Cartel raconte l’histoire du conseiller, un avocat (incarné par Michael Fassbender) profitant du trafic de cocaïne à la frontière Américano-Mexicaine.

(Source Wikipedia)

Quatrième de couverture :

À quel moment Lester est-il devenu un monstre ? Chassé de chez lui, il erre dans les montagnes comme un charognard guettant ses proies. Ses raisonnements se simplifient, les actes laissent place aux pulsions et ses gestes deviennent ceux d’un animal traqué. Un monologue où se mêlent insultes et sanglots s’élève dans sa grotte peuplée de cadavres ; le grognement à peine humain d’un enfant de Dieu.

« L’ultime musique terrestre. Celle de McCarthy, lyrique, dépouillée, tragique, est un très grand moment de littérature. » Lire

Mon avis :

Un enfant de Dieu est clairement un de ces romans que l’on n’oublie pas. A travers l’itinéraire et la vie de Lester Ballard, Cormac McCarthy nous questionne sur l’homme, sur la subtile différence entre l’homme et la bête. Car du jour où Lester est expulsé de sa maison, il va vivre dans les bois, trouver refuge dans une caverne et petit à petit devenir une bête en quête de survie.

Le style de Cormac McCarthy va osciller entre brutalité et poésie, mais jamais il ne va prendre position. L’auteur va juste alterner la narration avec des témoignages, sans toutefois le dire explicitement, ce qui fait que le lecteur cherche les explications lui-même. Chaque action est explicite, directe, il n’y a pas de place pour l’émotion, comme si on était dans un tribunal, mais un tribunal où l’accusé n’est pas Lester, celui-ci étant plutôt une possible conséquence de la société et de ses règles, un dommage collatéral. Cette volonté d’intransigeance dans le style va probablement rebuter des lecteurs, mais je le répète : c’est une lecture qui se mérite, et la découverte est au bout du tunnel. On n’y trouvera pas non plus de scènes gore ou sanglantes, tout étant suggéré plus que décrit, en une phrase.

Parfois, Cormac McCarthy nous donne des pistes, ou du moins nous donne le véritable sujet de fond de son roman, telle cette citation tirée de la page 145, d’une conversation entre deux hommes (Pour votre information, le texte est complètement respecté, recopié tel quel et ne comporte aucune ponctuation particulière signalant un dialogue) :

Vous pensez qu’à l’époque les gens étaient pires qu’ils ne sont maintenant ? dit l’adjoint.
Le vieil homme contemplait la ville inondée. Non, dit-il. Je pense que les gens n’ont pas changé depuis le jour que le bon Dieu les a créés.

De la même façon, quand j’ai tourné la dernière page du livre, je me suis retrouvé face à la couverture, devant ce titre, que finalement j’ai trouvé comme un dernier coup de poing au ventre : Un enfant de Dieu.

Il nous montre aussi les réactions des gens, de tout un chacun, méfiant envers les gens qui sont différents d’eux, la façon dont on juge les autres, de façon juste et factuelle ou bien émotionnelle. Et l’auteur ne répondra pas à la question du livre pour savoir pourquoi Lester est devenu un psychopathe, mais il nous met brutalement devant les yeux la question essentielle : Quelle est la différence entre un homme et une bête ? La société n’engendre-t-elle pas finalement ses monstres ?

Pour moi, ce roman est un coup de cœur. Le sera-t-il pour vous ?